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De ce nu se 'nsoară 


Eram singurul pasager în 
triravai. La un colţ de stradă 
Sau urcat doi inşi. După ce-au 


plătit taxa pentru distanta ce £- 
veau să parcurgă, unul din ci 
încenu: 

—- Ată ntpebi: „De ce nu te 'm- 
sori?' Voi încerca să-ți spun si 
să-ţi schițez în câleva fraze ceea- 
ce gântiese şi cred despre căsăto- 
Tie, 

Mai întâi ce situaţie socială şi 
malorială am penltu ca să fec Da- 
sul ăsta? 

-— Esti funcționar. 

— Da, um foncţionar co leafă 
mMivă care-i ordonat. Îşi face veş- 
nic socoteli cum să-si împariă 
mai bine <alzriul şi care caută să 
Vu tacă nici o eheitniată inutilă 
şi deasală, Trăeze ca vei de lu- 
me. Mă privez dela multe. N'ai 
Cdatirii si nici nu vreau să faci 
când ai datorii și ești cinstit ai si 
grlia că revue să le achiţi. Imi 
împart leafa -— singurul şi mo- 
destul men venii pe care-l am — 
în aza fel să nu rcourg la nimeni. 
D'ahia mi-ajunge pentru strictul 
nectsar ul traiului meu zilnice. 
Numai eu stiu cum trăesc. Dar 
mi-le să mai mă și însor. 

Viata în doi, se ştia, e mai scum. 
pă. Cheltuelile se dublează şi a- 
DOI, ra măsură de pruztență, tre. 
bue să ţii scuma şi do cheltueli 
neprevăzute ce pot surveni ulte- 
rior în căsnicie: copii, boală şi 
multe altele. 

In căsătorie ca şi în afaceri, ne- 
mistarie sau la lotărie e o chestie 
nimăi de rise şi de noroc. 

E usor să zici: „mă 'nsor, dar 
când această hotărire o pui în 
pracliză alunei totul se schimbă 
Şi afară de astea eu am o părere 
care nu-i deloc favorabilă femei- 
lor. E drept că nu sunt toate la 
fe]. Şi dacă femeia de astăzi e u- 
șuralică şi egoistă, interesantă și 
gata să cedeze la tot pentru bani, 
e -— trebue să recunoaştem — că 
bărbatul a contribuit şi contri- 
bhue s'a facă aşa și să lase să dăi- 
nuiascăi mereu această stare în- 
griiitoare de Ineruri. 

Am văzut și cunosc multe ca- 
zii. Și apoi mentalitatea mea 
nu se mulțumește cu arice fa- 
Invie, 

Dar sedmitem c'am avut noro- 
cul —— cevaca se întâmplă foarte 
var -- să întâlnesc o femeie cum 
se 
„ăzătorese cu e9. Dar -ce folos, 
toate acestea dacă dânsa nare 
nici un venit, dacă nu mă poate 
lajuia în căsnicie cu nimic şi care 
nu-mi poale da nimie mai mult 
ilecii pe ca, ceeace poale să-mi 
dea novice fomeie. 

„Yemeilo. ca și bărbaţii. se» doo- 











Wiiisote. prin inteligență si 
prin îmbrurâmine, la care se a- 
danii sirucia seu bogăţia, 

Aninei urmează ea  modesiui 
nicu salariu să-l împart eu ea. 
ŞI. to asigur, aşi duce un îrsi ca 
si de lume. es trage „targa pe 
at” și la vie cadă“. 
and mă căsătoresc înțeleg ră 
lavă bi sar putea să-mi sehimb 
şi să-mi îmbunătățesc situaţia. cel 
in inalorială. dar. în orice caz, 
i vreu să teăose mai Pău ca a- 
iuti Si asta nunal de dragul de 
a avep vumie lângă nine femeia 
cara Dl Data, 

Îi; ceizii cuz când femela are 
avere, atunti ai aproane fotdeauna 
pi: multe neplăceri. la orice o- 
cazi și la cea mai mică neînţe- 
levele sau imterpretare greşită dată 
up” vorbe când ai discutat sau 
al seiimbat cu ea idei, îţi va spu- 
n „Ai fost un golan și eu te-am 
priconzit, Si chiar trăind bine 
îrarw»eună e de ajuns o singură 
dată sai discuţie și să te ceri cu 
ea catunci totul se schimbă, 
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ceda care-mi convine şi să mă 


de G. T. N. VARONE 


Guy de Maupassant în 
Yau* scrie: „Dar o femeie e a ta 
vroculă? Ştii tu ce gândeşte ea 
chiar dacă te iubeşte?  Sărută-r 
carnea, dă-ți suilctul pe buzele ei 
şi un singur cuvâut csit din gura 
ta sau ciiiilra ei va fi deajuns să 
întindă între voi o dusmănie fără 
margini“. 

Şi afară de esta. viata modernă 
de n roză socială şi de mihil:sm 
în domeniul movalci, oferă, în 
no fre. sent. cazul fiimeiei care 
diuri c viaţă de onestitate coniu- 
gală. ce ordine şi de îndeoplini- 
een Gatsriilor. după un timp, și 
uncor! chiar în toamna vioței, fo- 
root” este apucală de o nebunie 
pasională care face din ca 0 re- 
voltată şi o îmorală ce ignorează, 
batjcoraște şi Aislruge toate ele- 
mentcle normale ce alcătuiau vi- 
aw. ei anicrioară. 

Să-ti spun un caz 
reeeni. 

Am cunoseut o femeie raăritată 
de tânără care trăia fericită ală- 
turi do un sot care o iubea şiera, 
om dle treabă crescându-şi cu dea- 
gosle şi cu mijă copiii ajunși 
mari. 

Această femeie face parte din 
galeria acelor nefericite pe cari 
săgeaia lui Cupidon le utinge târ- 
ziu, spre înserarea vieţei. atunci 
când preludiul amurgului se u- 
nnnță în firo de argini ce apar 
în păr şi 'n cutole obrazului cari 
încep să-şi accentueze indiscreţia 
şi provcacă o tu+burere a nervl- 
lor şi lasă și un go! sufletesc. 

Problema aceasta psihologică ca 
repereuțiile e i socinla trebue să 
fie mai frecventă decât poute se 
crede. 

Viața noastră modernă şi sub 
normele convenţionaluiui şi ale 
moralei curente satisface prea pu- 
țin nevoia sentimentală a femeiei 
a cărei imaginaţie şi nervi sunt 
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aulentie și 


Suspină îndrăgostit 


Ai crede că, dia 
Un roi de licuri 
Au scuturat 9 p 
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Pe anaci, in vri 
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Jacepa iarăşi 
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UNIVERSUL UITERAR 


„Sir 


PE MARE 


Piriul leneş curge în neștire, 

Cu apa — şi duce liniștit visarea, 
Dă ilorilor o vorbă de iubire 
Spunându-le că 'n zarc îi e chemarea. 





Loveşte *ncet de makuei unda iină 
Când vrea să 'ngâne-a frunzelor şoptire, 
când vre-o divină 
Cântare, în dim, il pane în uimire. 


Când luna se ivește visătuare 
*Năljârău=şi după nouri faţa piină, 
EI prinde 'n valuri mapica-i splendoare 
Şi se frământă 'm ploaia de lumină. 


zarea vioriz, 

i de pe arine 
lbsre-aurie 
irea unei clipe. 


Tromurător, în blânda inserare 
FI trece printre maluri liniştite 
Şi sub a lunei dulce sărittare 

basme nesfârsite, 


Dia fiecare strop se 'ncheacă doruri 
Si, tresărind ca o Îiință via, 

Siztiudu-si pătruns s 
Sclipaste: 'ntr'o lumină albăstrie. 


ânui de fioruri, 


— Fu stau pe gânduri şi-l privesc de-aproape 
Simi amintesc de-o secară liniștită, 

lar ceata se ridică, să mă 'mproape, 

Să-ini răcorească mintea rătăciță. 
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înflăcăraţi de o literatură iritantă 
lângă care se adaogă şi ispilele şi 
viziunile senzualităței şi dsisziie 
ad, licrului. 

In lupta vicţei 


bărbatul, con- 


"centrat îi Ansiuneu cira trobuz să 


ducă lupta până la biruinţă, e 
înclinat și obosit de povara între- 
sului edificiu familiar în care sa- 
lia ocupi. de multe ori, pozitțiu- 
nca unei păpuşi întrun altar, are 
prea puţin imp consacrat pentru 
alintarea soției. 

Și atunci so găseşte sau îşi gă- 
seşte „un amic al casci“ care să 
îrlocuiască pe bărbat ce-i preocu- 
pat de griia casei. 

În primi: ani ai căsătoriei golul 
suflotezea si atenția solici sunt ean- 
tivale de dragostea copiilor, de 
grija de a-i creşte şi de a le făiusi 
lericivea. Dar odată copii ajunşi 
mari ci rimin prieteni unei mame 
încă tânără. soţul ajunge un bun 
tovarăş de drum de cure ea sa 
plielisit sau se va plictisi. 

Și alunci solul înimei se des- 
chido, crește şi ia proporţii, și 
apoi îl vwnnple gândurile unei bă- 
trâneți care soseşte c'o inrpecabi- 
litate matematică si fatală. 

Atunci nervii ci lHniştiţi SC re- 
voltă și întreaga făptură fomeui- 
nă, într'o ardenlă malnritate îşi 
ceve dreptul uin nou la iuhire. 

Există o conrepţie morală care 
pune; câteodată, stavilă acestor 
porniri primejdioase. E ideia re. 
ligioasă care constitue. uneori, 
pentru acesie suflete rătăcite o 
fortă reală, o directivă şi o sanc- 
țiune. 

Morala curentă în loc de a o 
ține în frâu, de a o disciplina şi 
de a a readure la ordine şi la o- 
bligații sociale pentru care i me- 
mită, îi dă brânci şi-o asvârlă în 
prăpastia Gemenţei pasionale : ne: 
nopncirea şi nimicirea familiei. 

Astăzi femeia  trăeşte întrun 
mediu unde principiul fideliţăţei 
este :gniraţ sau considerat ne:n- 
s«mnat. Femeile cele mai virtuoa- 
se după câtva timp adoptă și 
€je felul de viaţă ca al celorlalte 
ce vin în contact cu ea. 





MARIA AL. HINA 
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Una se învață pe alta: 

„Când te-ai măritat şi cât stai 
lângă bărbatul tău, el e stăpân 
pe corpul tău, legea îi dă dreptul, 
dar sufletul îţi rămâne ţie şi su- 
flet:şte eşti sau poţi fi a altuia şi 
le dei cui vrei. 

„Trăeşteţi viaţa cum e ea şi 'n 
sensul firei tale. Luptă să-ți rea. 
Vizezi dreptul de fericire. Dezvol- 
tă-li zersonalitatea în mod :am- 
plect si întearal. Nesocoteşte şi 
caică :n picioare orice lege şi ori:a 
îndatorire, convențiuni, prejudicii 
şi fataile, ignorează solul şi, da-ă 
sunt e și copii, doboară tot ce se 
ridică ca o stavilă în calea feri- 
civei tale“. 

St a varsta și "n luza cântil făra 
tura ei a atins exuboranţa tirre. 
iei +», e ameninţată Qe preluati 
toamnei, femeia e apucată mai 
muli de furoarea nervilor sat 
zuali Gecât de nevoia. sufletaasză. 
şi atunci numai ţine seamă de ni- 
meni și de nimic. se dă cu totul al- 
lun și se asvârlă în dezastru şi 
când bărbatul prinde de voste—şi 
»sta e foarte rar—scandalul începe. 

Asa esle amorul acelor .„demi- 
vieilles'“ cari sunt surprinse po ne- 
gândite de furtuna pasională, iz- 
norcază un trecut de linişte, «de 
ordine şi prăbuseste în durere, 
disperare şi ruşine ediliciul fami- 
liar sub care rămân zdrobite g9- 
noarea şi fericirea sotului şi a 
copmilor, 

'Trebue să fi un psiholog abil și 
erudil să diseci cu măeştrie snfle- 
tul chinuit şi exasperat al femeiei 
mature care se asvârlă întro a- 
ventură amoroasă. nenorocilă și a- 
normală. 

După câtva timp încep desitu- 
ziile, mintea rea cunoştinta reali- 
tiiței gi aşa se nunță sfârşitul a- 
cestui amor fatal. 

Şi toată această aventură se în- 
cheie cu renunţarea şi resemnarea, 
remuşcarea, şi potciiinţa. Dar, mai 
totdeauna e prea târziu. 

“rote-acestea constituese subiecte 
şi trucuri dramatice, sfori obiş- 
nuit sau fire de ătasa de cari u- 
zează autorii dramatici. 

— Bine, dar când vei fi bolnav 
şi tu eşti singur. cine te va în- 
griji ? Ă 

— Nimeni. Dacă voi avea bani 
mă voi căuta. dacă nu, mă vol 
duce la spital. Dar ce-ţi poate face 
şi cum te-ar putea ajuta o femele 
— fie chiar nevasta ta—când eşii 
bolnav? Poate să-ţi dea ea sănă- 
tate ? 

— Nu. Dar te îngrijeşte, îti face 
mici servicii şi-ţi spune un cuvânt 
de mângâiere care ţi-ar mai alina 
poate durerea. In orica caz e alti=) 

— E o iluzie. Nu-mi trebue 
mic din toate-sstea. A 

— Si n'ai să te 'nsori nicioda! 

— Aşa cred. Singur sunt si 
trăese mai liniştit. Fac ce vreu 
şi mam nici o obligaţie fală de 
nimeni. Si apoi d2că m'aş însura 
trebue să văl de nevasta mea ȘI 
sii mă ocup mereu numai de en, 
ciiri alifol mă va schimba. 

Prefer mai bine să fiu şi să ră- 
mâna ui străin rălăeit în lumea 
asta şi să mor ca un câine decăt 
să fiu înșelat de femoia caro Mi-ar 
fi soţie şi aş iubi-o. | 

De cele mai multe or: îza se 
întâmplă: tu, bărbat, eşti sincer, 
îi dai gândul şi toată inima a, 
te sncrifici pentru o femeie şi 'n 
s-himb ea îți răspunde cu îugra 
titudine şi se dă altuia. 

Acelaş lucru se întâmplă şi cu 
unele femei de treabă. 

Si am observat că un bărbat 
bun n'are parte de-o femeie cum 
so cade şi viceversa. 

Iată. în rezumat. de ce nu mă 
însor. Ă 

Cej dvi prieteni sau dat jos şi 
Sau despărțit. 

Reprodue şi public această con- 
vorbire aşa cum am auzit-o şi 
cred că ea poate va fie de folos la 
mulți: cititoare şi cititori îndife- 
rerţ dacă sunt sau nu căsătorite 
szu căsătoriţi. 





all E 


25 August 1915, 


RĂZBUNAREA 


(După Cehov: 


de L. REBREANU 


Duminică. 












Liov Savici Turmanov, un bur- 
ghez ca toată lumea. proprietarul 
unui capital frumușel, al unei fe- 
mei tinere şi al uuei chelii zdra- 
vena, jusa odată nt la un prie- 
ten care-şi: Spa. onomastica. După 
mu tiiuf binevenit, din pricini 
mii le de frică, Îşi adu- 
se aminte deodată. că nu şi-a ud, 
gâtul cam demultisor, Se seulă, se 
strecură prinlre mese, în vârtul 
picioarelor, cu mersul  legănat, 
trecu prin salon unde dansa ti- 
neretu! (aici zărnbi pristeneşte şi 
bătu pe umăr părinteşte pe un 
spițe» tânăr şi foarte subţire), şi 
apoi dispăru pe o ușă mică ce du- 
cea în bufet. Acolo po o mescioară 
robuindlii, se însirau sticle şi biutelit 
cu hâutură... Țiâângă ele, între ce- 
lelalle inâncări reci, pe o farfu- 
rie, girnisit eu pătrunjel şi ceapă, 
ui veste sărat, pe jumătate mân- 
caț. Liov Savici își turnă un pă: 
hăre!. făcu cu dogetele în acr un 
șes: subiim, parcă sar îi pregătit 
să fină un discurs, bău 
strâmbă ca un mertir; pe urmă 
vâră furculița în peştele sărat și.. 
Das ntunei se auziră glasuri în 
odaia ie-alături, 

-- Pie, fie... zise dulce si o- 
beazni: o voce de fornee. Dar când 
anamne să fie? 

— Uite, uite, nevastă-mea! se 
gândi Liov Savici, care recunoscu 
glasul cu cine-o fi vorbind? 

— Când vrei tu. puicuţă,.., răs- 

punse în odaia de-alături o voce 
de bas adâncă şi plină. Azi n'a- 
vem prilej. mâine sunt ocupat 
toată ziua... 
Asta-i  Dehtiarev! îşi zise 
Turntanov;, recunoscuse în basul 
profund pe unul din prietenii săi, 
Si tu. Brutus, umbli pe drumul 
acesta! Să-l îi prins adică în laţ 
şi pe ăslu? Ce femee nesăţioasă, 
pu <e mai astâmpără niciodată! 
Nu poate ea trăi măcar o zi fărt 
romane ? 

— Da. mâine sunt: ocupat, urmă 
vocea de bas. Dacă vrei, serie-mi 
mâine... O să-mi faci mare bucu- 
rie, mă faci fericit... Numai să pă 
sim o cale sigură penlru cores. 
pondența noastră. Trebue să năs- 
cocim un şiretlie, Să ne trimitem 
crisori prin poștă nu e prufent. 
Dacă îţi scriu eu, se poate înlâm- 
pla să ien zevzecul tău scrisoarea 
dela fnctor: înr dacă îmi scri tu, 
jumătatea mea pune mâna pe 
scrisoare în lipsa mea si o deschi- 
de cu sigurnță. 

— Atunci cum sii facem? 

— 'Trebhue să năzcocim un şi- 
reţiie Să ne trimileni serisorile 
prin servitori iar nu merge, căci 
trmrtui tău da bărbat ține straş- 
nie în frâu pe fala în cesă şi pe 
slugi... Acuma desigur sii joacă la 
cărţi? 

-- Da mereu pierde, nătăflețul,; 

— Atunai o să nibă nora în 
arazaslo! răspunse Dehtiarov râ- 
vând asenltă, fotițo dragă. co mii- 
Joe minunst îmi viue în minte. 
Mâins seară. la ora sase fix. osiud 
fela iiusnn, trec prin perzul ora 
shiui unde nu să voihos2 ceva 
cu insuceloral, Yozi daci. puicut 
draz: că poţi nea v scrisori 
în vii Ge marmoră, stii [a stă 
vilei do vio. dar în orice caz înatn- 
te de aia sase, nu mai târziu... 

— Stiu. situ, 

— Asta e ceva poetic și miza 
rios și apoi e şi ceva nou. Asa nu 
va afla nimic nici buriosul tău şi 
nici venurbiia mea soție. Ai înte- 
les, nu-i aşa? 

Liov Savici mai bău păhărel și 
se duse iar la masa de joc. Des- 
coeritea pe care o făcuse nu-l mai 
surpritlea. nu-l mira şi nu-l miş- 
ca deloc. Trecuse demult vremu- 
rile pe când asemenea lucruri îl 
mişeau, când făcea scene din pr: 
cina lor. când îşi îninra și chiar 
şi bătea, nevasta pentru asemene 








şi se: 


UNI VERSUL LITEDAR 





M. $. Regina Maria, cu principesele Elisahta și Marioara, 
la mânăstirea Văratecu, în fața atelierului da țesătorie,. 


Si într'o inimă ce bate 
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daravere; ajunse să lase lucru- 
rile în voia soeriei si să se uite 
printre degete la aventurile dră- 
gostoase lea <ciicăi sale nsuratece. 
Dar totuşi istoria de azi îl necăjon. 
BRapresui, ca zovzee, tâmpit, burs 
tos si celelalte, îl jiencnu în o: 
Dotirea lui, 

„- fe canale mat o şi Debtia- 
rev ăsta! so sânii dânsul în vre 


Te ce îsi însemna minusurile, 








Când mă întătnosia pa stradă Tica 
parcă mi-ar Îi ccl mai bun pula- 
i şa prăădoşte de hucurie si-mi 
măr âe urla: de aduma=zeuna 
se veti bine etim min tn „mul ăsta! 
[n [etă mie prieten. înr în s; ate 
îi ro zevzoe si burta. 

Cu cât se udâneea nau mult în 
minuzurile neplăenle, cu atăt mai 
mult îl rotea necazul. 


Mucnsul! se gândi dânsul și 
rupzei erola de mânie. Milăiila 
dracuini!... nam nici 0 poftă să-mi 
pieri vremea cu dendanale d'us- 
tea, Bit CALA ți-aş arăta eu ţie 
cine. tâmpit! 

La misă nu în în stare să pri- 





voascii în faţă cu indiferentă pe 
Dehtiarev: accsla însă, ca fntut- 


acauna, îl aseilia cu înticbări stă 
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MANDOLINATĂ 


De sub degete măestre mandolina fermecată 
Cântă dulce și duioasă „Serenada de-altă dată“, 
Iar cu notele perlate 'n noaptea piină de mistere, 
Mi se pare că-şi ia zborul şi întreaga mea durere. 
O, ce duice-mi pică "n sutlet nielodia asta sfântă! 
Uit de luine, uit de minc, uit și cine-i cel ce-o cântă 
Și imi pare cc un înger s'a lăsat din cer pe-aproape, 
Că sub dulcea-i alintare se închid a mele pleoape, 
Că pe inima-mi se plimbă două mâini catiielate 
Şi adorm plângând de dragul fericirii 'ntrachipate 
In dci ochi ce numai mie înii zâmbesc cu raze line 
nuitat, numai pentra mine ! : 
ş 


ANA CODREANU 
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rnitoare: dacă a câstieat? că de 
ca e asa de posomorit? ete. Ba 
mai avu şi obrăzniciu, ea fiindun 
tun pricten el lui Turmanov, să-t 
acărescă cu glas tare nevasta 
penirucă nu se înarijeşte îndea- 
uns de sănătatea soțului et, A- 
crasia însă se uita la bărbatul 
să: cu niste cehi dulci, parcă ni- 
mic nu sar îi întâmniat,  râden 
veselă, si cirinea nociulat, aşa că 
Dieci Aracul însuși ner fi putut 
bănui că femoaa azia ar putea fi 
Horedineiaoză: 

După co veni acasă Liov Savici 
simți un necaz și o neplăcere par- 
că la masă, în Ioe de frirtură de 
vita], ar fi mâneat o pereche de 
palnşi vechi. Ponte că ar fi izbu- 
iit să uite lot: dar vorbăria şi 
zâmbestele soției sale îi aduceau 
mercu aminte de zovzecul şi bur= 
tosul. 

— Câteva perechi de palme ar 
merita puneașul... se cândi dân- 
sul. bătut ar trebui în fata lumii 
întregi. 

iși zise că corect ar fi acuma 
să-i tracă un stoc bun de bătaelui 
Dehiiarevy... sau să-l îmnuste în 
duel ca pe-o vrabie... sau să-l dea 
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afară din slujbă... sau să pună 
ceva nepofticios, mirositor în vaza 
de marmoră, — de pildă un guze 
gan mort. Ar fi iariş drăguţ dacă 
ar lua el, în ascuns, scrisoarea 
nevestei sale din vază punând în 
loe câteva veruri necuviincioasa 
cu iscihitura „A ta Aculica“.. sau 
altceva în felul acesta. 

Turmanov se plimbă multă 
vreme de ici colo în odaia de cul. 
care țierdut în asemenea planuri. 
Deodată se opri şi se lovi peste 
frunte, 

-— Beavo! Am găsit! strigă dâna 
sul si  faţa-i trălucea deabinele 
do muitumire .Minunată păcăle:, 
Jă! Mi-nu-na-tă! 

După ce adormi nevaslă-sa. 4 
aşeză !a masă şi, după multă chibe 
2vire scrise următoarele cu o siovă 
schimoncită şi cu greşeli nrtizrae 
fice voite: „Domnului comerzant 
Dulinov. Mutt stimale Mame dacă 
pâni astăzi. 42 Septembrie la.nra 
şase seara nu puneţi două sute de 
ruble în vaza de marmiiră cir 
este în grădina orașului la stâr:ra 
vitei de vie, vei fi omorât și tiră- 
vălina d-tale va fi aruncată în văz- 


duh”. Când sfârşi Liov  Ssvici 
scrisoarea, aceasta sări în sus 3 
bucurie. 


— &plendidă idee, ai? murmură 
dânsul frecându-şi mâinile. Extraa 
ordinară! O răzbunare mai bună 
mar fi născocit nici Satana! fi- 
roşte că negustorul are să se spe- 
pie şi să  înştiințeze poliția. iar 
Politia ara să ascundă înninte re 
ceasurile şeaze prin boschete, și — 
haţ' apucă de guler pe onorahilul 
în clipa când întinde mâna dină 
scrisoare! Atunci să vezi cum n 
să i se coboare inima în panti: 
loni! Până să se lămurească afa- 
cerea, canalia va înghiți sdravăn 
în sec şi va sta nitel ln răcasre!... 
Bravo! 

Liov  Savici lipi o marcă pe 
scrisoare şi o puse cu mâna lui 
la cutie. Adormi apoi cu zâmhbe: 
tul cel mai tucernic pe buze şi 
sforăi atât de dulce cum nu mai 
sforăise de multi vreme. Când se 
trezi a doua zi si-şi aduse aminte 
de planul său înțelept. mormăi 
mulțumit şi luă chiar de guşă ps 
necredincioasa-i soție. În vreme 
ce se duse la serviciu şi apoi stând 
în biurou. zâmbi mereu şi-şi în- 
chipui spaima lui Dehtiarew când 
va cădea în cursă. 

Indată ce trecu ora cinci. nu se 
mai putu stăpâni şi alergă în pare 
ca să vază cu ochii lui situaţia 
disperată a vrăşmaşului său şi să 
se bucure. 

Aha! se gândi dânsul întâinind 
un variist, 

Cind ajunse la vita de vie se 
ritulă întrun tufiş si aşteptă ari 
ochii pironiti la vazii. Nerăhdaraa 
lui era fără margini. 


Precis la ora şeaze apăru eh- 
tiarew. Omul. după toate _aps- 
rențele. cra într'o dispozitie foarta 


bună. Jobenul îi stălea fudul na 
ceafă;  nardesiu! îi flutura în 
vânt: părea că nu 1 se vede nu- 
mai vesla ci cbiar inima. lucra 
o melurlie şi fuma o tigară. 

— Acus o săi vezi tu cinei zoo 
zec şi tâmpiti se gândi Turnuii- 
nov cu plăcere. Stai numai nitel! 

Dehtiarew  păşi la vază şi vâri 
mâna cu o mişcare mândră... ldoy 
Saviei se ridică pata şi nu-si 
luă ochii dela el... Tânărul scoise 
din vază un pachetel. îl privi din 
tcate părțile şi strânse din umeri; 
pe fața lui se vedea o mare mirâ- 
re; în pachoţel erau două hârtii 
de câte o sntă de rubtet 

Dehliarew privi multă vreme 
bancnotele. In cele din urmă le 
puse în buzunar, strângând me- 
reu din umeri şi zise tare: 
„Merei!“ 

Nefericitul Liov Savici auzi a- 





cest „Merci“. Apoi toată seara 
stătu în faţa prăvăliei lui Duti- 
nov amenințând firma si mur: 


murând furios: 

—  Do-hi-to-cu-le!  Zevzecule? 
Măgarule! Câine nomernic! La- 
şule ! Dobitocule Do-bi-to-cu-lei 


ă 
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Icoane vii 


VASILE ALECSANIRI 





S'a scris mult despre viața şi a- 
pera marelui nostru Alcesandii 
dar oricâte comunicări s'ar face a- 
supra personalităței aceslui minu- 
nat cânlăreţ, încă nu sar putea 
crede că s'a spus totul Qespre viața 
şi opera lui. Scriitorii şi marii ar- 
tişti, oamenii celehrii, nu pot fi 


potoliță de albastru şi nemărginit, 

Pleacă, în urmă, Ja Paris unde, 
impreună cu Alexandru loan Cuza 
şi allii îşi ia bacalaureatul. Poetul 
era bine în toate, mai ales la Jati- 
nă, dar slab la retorică. A voit să 
urmeze medicina dar  priveliştea 
cadavrelor în sala de disecţii l-a 


DOAMNA V, ALECSANDRI 


cuprinși în hotarul unor formule 
definitive pentru că geniul lor nu 
meape în hotarele desemnate de 
oameni. 

Mă voi încerca să aştern noui ]i- 
nii despre viaţa şi opera marelui 


poet, amănunte unele necunoscu- . 
te şi pe care le am fie din mărtu- 
risirile venerabilei doamne Ale- 


xandri, fie din cercetările pe cere 
d. Al. T. Dumitrescu. biozrafis- 
tul poetului, le-a făcut, în vremea 
din urmă, la Mircești. 

Vasile Alecsandri s'a născut în 
anul 1819 ia Bacău, în luna. flori- 
lor, pe cât se pate, şi după cm 
e trecut în matricola Sobranei din 
Paris. Copilăria şi-a petrecut-o în 
laşi, în căsuţele din strada care-i 
poartă astăzi numele, lânsă hise- 
rica Sf. Ilie. 

A copilărit cu Mihalache Kogâl- 
niceanu care era cu doui ani mai 
vârstnic ea poetul. 

Cea dintâi învăţătură a primil-o 


„dela căluzărul Ghernan, care a a- 


dus din Transilvania manuscrisul 
Cronicei lui Şincai sure a-l tipări 
în țara Moldovei. A intrat apoi în 
pensionul lui Quenin, ua fost sol- 
dai în armata marelui Napoleon. 
Intr'o nolă autozrată, poetul po- 
vesteşte cum cele dintâi impresii 
din natură, care au vibrat în su- 
fietul său, le-a primit pe malul 
Prutului când dascălul Quânin i-a 
dus pe copii într'o pădure de pe 
marginea apei. Îi plăcea să străba- 
tă zările cu privirea în setea-i ne- 


înspăimântat aşa că n'a obţinut 
nici un titlu academic. 

In 4840 revine în (ară şi atunci 
începe activitatea sa literară. Bu- 
chetiera din Florenţa e cea dintâi 
scriere a poetului, — serisă — după 
cum spune Kogâlniceanu — în 
cerdacul moșiei Râpele a croni- 
carului Enache Kogâlniceanu. 

“ In această operă, poetul descrie, 
fără să fi văzut-o Florenţa; cum a 
descris, de-altfe], şi epizoadele lu- 
mincase din campania natârnărei. 
Avea intuiţia locurilor şi Kogâlni- 
ceanu l-a remarcat, cel dintâi, ca 
poet naţional și orizinal, arătând 
că el se inspiră nu din operele al- 
tora ci din tradiţiile Ţărei şi isvoz- 
rele- sufletului. asa că „Almanzhul 
re petrecere“ din AS publică Pri- 
mele sale compuneri sub titlul de 
„Poezii româneşti“. 

În 1849, maare Elena Alresandri, 
născută Cazoni. mama  pcetului, 
eave simte atât de puternice dure- 
vea despărțirei incât peste noap'e 
răru-i albeşte. după cum asieură 
vererehila ca văduvă. Pe-atune: și 
pănă la 1848 slrânce el doinele și 
poezii'e populare, localizează Lin- 
se ca „Jorgu dela Sadagura” ia 
parte în mişcarea revoluționară a 
tinerilor moldoveni din 1843 şi 
“pre a nu fi prins de oamenii 0câr- 
mairei, fuge în Bucovina, unde 
cerie Adio Atoldovei. 

Intre anii 1849—1856, sub Ghica- 
Vodă, publică mai multe volume 
şi. în acest timp, traduce cel din- 
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țâi în franţuzeşte poeziile noastre 
pepulare, făcând cunoscut străini- 
lor geniul latin dintre Dunăre şi 
Curpaţi. 

Prefata acestei cărţi e scrisă de 
filoromânul Ubicini, cu care Alec- 
sandri întocmeşte o gramatică ro- 
mână pentru francezi, publicată, 
sub numele de Vasile Mireescu. 


Din îndemnul generalului Flo- 
rescu scrie prima carte de citire 
pentru soldaţi înainte de 1877. A 
lucrat în divanurile Ad-hoc pentru 


„Apa trece, pietrele rămân" era 
motto care însoțea premiul prin 
care Vasile Alecsandri a fost pro: 
clamat „Rege af poeziei în toaid 
lumea unde soarele nu apune”. 


Spre sfârşitul vieţii, Alecsandri 
a fost senator şi ministru plenipo- 
tenţiar la Paris, demnitate pe care 
a păstrat-o până la moartea sa, în 
ziua de 22 Septembrie 1890, la mo- 
şia sa Mirceşti din Roman. 

Si astfel stau în linii largi, lumi. 
noasele sale fapte care, pe stânca 





POETUL VASILE ALECSANDRI 


Unire şi a scris Hora Unirei în 
1877. 

Sub Ghica-Vodă a fost secretar 
de stat la externe iar, în 1889, e 
cel dintâi ministru de externe al 
Voevodului Cuza. Cu prilejul re- 
cunoaşterei Unirei, merge la Cur- 
tea lui Napoleon al III, la Curtea 
Reginei Angliei şi vede pe Cavour 
la Curtea regală a Italiei, pe lânsă 
toate având imporlanta misiuni di- 
plomatice. 


In ajunul războiului din 1877— 
după mărturisirile d-nei Alecsan- 
dri, — poetul a fost consultat de 
domnilor dacă trebue să declare 
războiu şi Alecsandri a fost pri- 
mul care a răspuns afirmativ. 

In timpul unei mese memorabi- 
le, — Domnitorul a ridicat un 
toast: 

— „Trăiască independenţa Ro- 
mâniei“ — 

Lascăr Catargiu răsnunde: 

— „Ţara e săracă“; tar Alecsan- 
Gri a răspuns: 

— „Tara este cu Măria Ta!“ 

Și astiel s'a prezătit războiul în- 
dependenței noastre. 

Afacerile familiare însă, bătrâ- 
ne[ea şi boala soţiei sale, l-au im- 
piedicat să meargă pe câmpul de 
luptă. dar a cântat mei bine ca toți 
eroismul vitejilor ncştri. 

In 1879, Vasile Alecsandri ohți- 
ne Cupa dela Montpellier Qin par- 
tea Societăţei lelibrilor, în frunte 
cu Mistral, pentru poezia sa cele- 
bră: Ginta latină, 


neclintită a latinităţei, au însem- 
nat eternitatea unei vieţi eroice de 
am ales. 

Leontin Jiescu 





GÂNDURI TRISTE 





- Gânduri triste mă furară, . 
- Intro semă, 


Si mă duceră 'ntr'o lume 
Fără nume. 

Intro lume ideală, 
Lumea meg vizionară 


„Fâutită din trecut. 


Lume *n care cu Sfială 
Am Dăsi tăcut, 


Malte râni nevindecate 

Dar lasăte 

Sub pojghița nepăsării 

Și-a uitării 

Săngerară atunci iară 

Peste sufletu-mi truriit 

Când le-atinse "n acea seară 
Gându-mi rătăcit, 


Şi-am plâns de-alor durere 
Fără vrere 
Cum plângeam rând toamna crudă 
Fără trudă 
Desfrunzea de frunze moarte 
Cuibul nostru de iubiri 
Și le alunga departe 
Ca pe iriste amintiri, 


M. G. Samarineana 
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poe 


mina) 


vorba numai de trupele 


Duminică, 


29 August 1915, 
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Noutăţi musicale şi 


Trupele noastre de operetă. 


teatraie 


Compania lirică 6. Grigoriu. 


Forțele trupei; elemente noui. 


Dintre toate genurile teatrale 
acela ce sa bucurat şi se bucură 
de mai multă simpatie, din parica 
publicului mare este, fără îndo- 
ială, operela. 

De demult opercta şi-a căpătat 
un prestigiu, pe care n'a putut incă 
să-l aibă nici un alt gen de teatru. 

Mult au contribuit la acest suc- 
ces al operetei, la noi, visitele con- 
tinue ce ne făceau. pe vremuri, 


excelentele trupe de operelă fran- 
tuzească, şi, 


mai încoace, acele de 


zi 


| a: Y A : miile 


Viera Fi. Mavreai 

înțeles e 
nemţeşii 
de operetă : bine alcătuite, iar nu 
de acele de ciurucuri ce se învâr- 
teau vre-unei ,.Mizzi“ oare care, 
dintre celetriiățila vi als go 
putul. 


operetă nemțească, bine 


pan 





Baritonui Peirovicescu 


Alt iapt demu de amintit în acosi 
sens esie pleiada de artişti de 
mâna întâi ce-au alcătuit întâile 
noastre trupe de operetă. 

A pomeni deci, de succesul ope- 
retei la noi, fără să aminteşti pe 
un Anestin, Al. V, Cădicescu, Bo- 
bescu şi mai apoi Poznaru, Nora, 
Marinescu, N. leonard, d-nele 
Brezeanu şi lonaşeu şi în fine, 
treimea ideală de comici : Carussy, 
Giucurete, Maximilian — a nu &- 
minti aceste ilustrații ale operetei 
la noi, ar fi o adevărată impietate. 

De altfel genul operelei s'a bu- 
curat de o mare strălucire la Cra- 
iova, unde Sa întemeiat o trupă 


românească de operetă, bine alcă- 
uită. | i 

De aci au început, ano!, pe:egrl- 
nările spre Capitală în spre cele 
Valle centre ale ţării, întemeindu- 
se, oare cum o tradiţie a acestui 
gen la noi. 

lar trupa cea mai resistentă în 
faţa tuiuror împrejurărilor ră- 
mâne. până acum, trupa înteme- 
iată de inimesul C. Grisoriu, ră- 
posat mai an, şi al cărui nume 
es!e păstrat pe frontispiciul ..Come 





Comicul Cigalia 
paniei lirice C. Grigoriu”, înteme- 
iată de el. 

Ori şi ce iucrare, cât de banusă 
ar fi fosil, ca situaţie şi ca musică, 
trebuia să triumfe şi să placă, 
graţie nesccatei puteri de inven- 
ție ce întovărăşea activitatea tru- 
pei, din care făceau paite cei trei 
mari comici: Maximilian, Ciueu- 
rele, Carussy și în care răsună 
glasul pururi tânăr și cucerilor al 
mult simpatisatului Leonard. 

Şi deci, indiferent de repertoriu, 
alcătuit în mare parte din hacră- 
rile repertoriului de operetă vie- 
neză, compania aceasta a ajuns 
să se bucu:e d2 o popularitate ce 
naşte, uşor, invidii şi năzuinţi de 
creare a altor (rupe de operetă. 

Din vreme, în vreme Sa făcut 
apel şi nu fără succes la vechiul 
repertoriu de operetă iranceză şi 
germană realizându-se adevărate 
spectacole rare a'e ,,Mascolei“, 
„Vânzătorului de păsări“, „„Voi- 
vodului țiganilor“ şi a. ară'â-a 
conducătorii companiei că nu vor 
să [ie cu desăvârşire copleşiţi de 
insratul gen al operetei vieneza, 
atât de adesea crcit pe calapodul 
unor situații guasi-idenlice şi, în 
orice caz, arareori potrivite spini- 
tului românesc. 


Dar „,„perseverare dizbolicum“, 
pe încetul senul acesta şi-a găsit a- 
depţi şi admiratori entusiaşii, 
ceea-ce învederează și îrun:oasele 
„afaceri” făcute de „Fabricile de 
operetă vieneză“ la noi în ţară. 

Autori de librete croite, pe ca- 
lapcdul cel mai la modă cu ne- 
înlăturabilul efect al situaţiilor 
hazlii, — Oi, mamă! — create 
unei familii aşa zise oneste în at- 
mosfera unui cabaret, sau caffe- 
chantant şi apoi compositori-—pas- 
tişori de valsuri şi romanțe tot 
atât de a la modă „sunt angajaţi, 





în bloc, cu anii pentru. confecţio- 
nare de operete vieneze“. 

Pe .lângă aceste fabrici de ope 
rete trăiesc, ea în sânul lui Avram, 
o sumedenie de impresari, agenţi, 
fabricanți de decoruri şi celelalte 
soiuri de lăcuste ce huzurezc de 
bine pe urma traficului eno-m al 
materialului fabricat. 

* 

Insă o companie alcătuită aşa 
cum este şi acuma „Compania is 
rică Grigoriu“ trebue să triumie, 
indiferent de repertoriu. 

In fruntea tuturor distribuţiilor 
se găsesc cei doi stâlpi ai compa- 
niei : Maximilian şi Leonard. 

Cum să nu rczunoască orice lu- 
erare, ori cât de banală, când în- 


i.) 





Comicul G. Tănase 


tervine spiitul inventiv al acestor 
străluciți representanţi ai operetei 
noaslire ? 


Vin apoi ilustrele .proiagoni, de - 
Jippa si Colorian . 


d-nele Mavrodi, 
— elemenie de mâna întâi, ce au 
prilejit rnari succese companiei, şi 





Comicul Gheorghiu 


apoi, cântăreţi experimentați ca 
G. Nicolau, baritonul Petrovices- 
cu, tenorul  Ionescu-Buzău, şi în 
fine, comicii Cigalia şi Georghiu— 
două elemente ţot ma: puternice 
alirmate ca viitori stâlpi ai ori că- 
rei trupe de operetă. 

Despre cea mai nouă şi valoroa- 
să achiziţie a companiei — comi- 
cul Tănase — ce putem spune, de- 
cât că-i destul să apară, pe aiiş, 
ori unde. pentru ca publicul să 
dea năvală, fiind sigur că-i am a- 
nunţat să... moară de râs. 

Astfel constituită „Compania li- 
rică C. Grigoriu“ merge din suc- 
ces în succes. fără să-i pese de u- 


„ten al meu, 








nele dislocări de elemente, ispitite 
de putinţa ivirei unor noui forma= 
ţii similare. 

Şi nu-i. de. mi:are astfel că sin- 
gura companie de operetă serios 
cinstituită, şi condusă este şi rămâ. 
ne încă multă vreme în fruntea 
tuturor companiilor lirice, graţia 
atât elementelor ce o constitue:e 
— indiferent de repertoriu — cum 
şi multă milă tradiţiei formate .,la 
trupa lirică C. Grigoriu se joacă 
bine! 

B. Lăntara 


nai PE e A — 


O FAMILIE 


—Nuvelă de GUY DE MAUPASSANT— 


Mă duceam să văd pe prietenul 
meu Simon Radevin pe care nu 
mai îl văzusem de vreo cin: spre 
zece ani. 

Odinioară era cel mai bun pria- 
prietenul  gândirei 
mele, acela cu care petreci în tim- 


_pul serilor liniștite şi vesele, sala 


căruia îi spui lucrurile intime nule 
sufletului tău, pentru care găsești, 
vorbind, ideile rare. fina, ingeni- 
cast, delicate, născute diu înşă-şi 
simpatia care alâță sniritul şi-l 
fara comunicativ. 

Mulţi ai 'de-arândul nu ne-am 





„părăsit o clipă. Am trăit, am că- 


ătorit. am cusetut şi am visat îm- 
preună, am iubit aceleași lucruri 
cu o acceaşi dragoste. am admi- 
rat aceleaşi cărţi „am pricepul ace- 
eaş, opere, am resimțit acelasi 
senzații şi am râs de alâiea or! da 
aceleaşi ființe. încât ne prizepexm 
doar “dintro singură privire. 

Apoi el s'a însurat. Se căsălo- 
rise de-odată cu o fetiţă din pie- 
vincie; venită la Paris pentru a-și 
găsi un bărbat, Cum oare blrudi- 
na aceasta slabă, cu ochii clar: şi 
fără vise, aproape șterşi. aseme- 
nea tuturor fetelor care cauii că 
se mărite, puse mâna pe hi: 
acesta, inteligent şi fin. Qara !u- 
vrurile acestea se pot în!vieze? 

Nădăjduise fără îndoială că va 
găsi la dânsa fericirea. fericirea 
simplă, plăcută şi dulce în bra- 
țele unei femei blânde. iubitoare 
şi credincioesă ; si el întrezăsise | 
toate astea în privirea  transpa- 
rentă a acestei fetițe cu părul 
palid. 

Nu se gândise că omul acliv şi 
ai cărui nervi vibrează, se obo- 
seşte de toate, numai de cât cea 
priceput stupida realitate: afară 
numai dacă se abrutisează în aşa 
chip în cât să nu mai poată în- 
teleze nimic. 

Cum oare eram 
Vecinic vioi. spiritual, vesel şi 
entuziast, sau poate obositi de 
vaţa provincială ? Un om se poate 
schimba în cinsprezece ani! 

+ 






să-l regiisesc? 


Trenul se opri  într'o gară 
mică. Pe când mă dam jos din 
vagou, un domn foarte gras. cu 
cbrajii roşii, cu pântecele scos în 
afară. se repezi spre mine, cu 
braţele deschise, strigând : „Geor- 
se“. L'am îmbrățișat dar nu tam 
recunoscut. Apoi am îngânat cu- 
prins de mirare; 

— Drace, nai slăbit. El răse 
punse râzând : 

— Ce vrei. viața regulată, masa 
bună. somnul îndelungat! Să 
mănânce şi să beau, iată existenta 
mea. 

L'am conteiplâte. căutând în 
figura lui, trăsăturile iubite. O- 
chiul singur nu se schimbase; 
dar nu mai regăseam privirea şi 
mi-am spus: 

„Dacă este adevărat că privirea 
este răsfrângerea gândirei, gân- 
direa capului acesta nu mai este 
aceia de odinioară, aceia pe care 
o cunoşteam atât de bine“. 

Ochiul strălucea totuşi, vesel şi 
plin de prietenie: dar nu mai 
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&vea licărirea aceia înteligentă 
care exprimă ca şi vorbele, valoa- 
rea unui spirit. 

—— De-odată Simon îmi spuse: 

Uite pe cei doi copii mai mari 
ai Mer. 

O fetiţă. de patru spre zece ani, 
aproape femee şi un băiat de trei- 
ispreze ani îmbrăcată în uniformă, 
înaintară spre mine cu un aer 
sfios. 

Am soptit: 

— Ai tăi sunt? 

5] rispunse răzând. 

— Fireşte. 

— Dar câţi ai€ 

— Cinci. 'lrei au rămas acasă, 

Răspunse cu un aer mândru, 
muliumit, aproape triumfător; şi 
eu mă simţeam năpădit de-o milă 
adâncă, amostecală cu un oare 
care dispreţ, față de reprodueto- 
rul acesia nziv şi mândru care își 
petrecea ncpţile să facă la copii, 
în casa lui de provincie. aseme- 
nea unui epure într'o colivie. 

M'am suit într'o trăsură pe care 
o conducea chiar el şi iată-ne 
străbătând oraşul. un oraş trist 
şi somnoros şi şters. în care nu 
se vedea aproape nici o mişeare. 

Din când în când patronul 
vreunei prăvălii, în poarta casei, 
îşi scotea pălăria. Simon mulţu- 
mea şi îmi spunea numele fie-că- 
ruia ca să-mi dovedească fără în- 
doială ca soția pe nume pe toli 
locuitorii. Imi trecu prin gând a- 
tunci că se sândeşte la deputăţia, 
visul tuturor provincialilor. 

Am străbătut repede orașul și 
trăsura intră într'o grădină care 
avea pretenţii de parc. apoi se 
opri în faţa unei case cu vrea câte- 
va turnulețe şi care avea preten- 
ţia de castel. 

— Iată locuinţa mea, spuse Si- 
mon. pentru a obține un compli- 
ment, 

Am răspuns: 

— E admirabil. 

Pe peron, apăru o doamnă aă- 

vită pentru vizită, coafată pentru 
vizită, cu fraze pregătite pentru vi- 
zită. Numai era fetiţa blondă şi 
ladă pe care o văzusem la biseri- 
că mai înainte cu vreo cinci spre 
zece ani. dar o femeie grasi, una 
din aceste femei fără vârstă, fără, 
caracter. fără elegantă, (ăcă spirit, 
făcă nimie în sfârşit din ceiace 
constituie o femeie. Era c mamă 
“intrun cuvânt, o mamă, crasă 
şi banală, clocitoarea umană care 
procreiază fără altă praticupalie 
în suflet decât copiii ei şi cartea 
da bucate. 
„Imi ură bună venire şi am in- 
tra: în vestibul unde trei copilași 
aliniaţi după talie păreau aşezaţi 
acol> pentru o revistă. =a niste 
peririeri în fața primarului 

Am spus: 

" Ah! ah! iată şi pe cei-l'alţi? 

Simon radios îi numi: 

— Jean, Sofia si Gontian. 

Usa salonilui era desehisă. Am 
întrai înăuntru şi am zărit în 
fundul unni fotoliu ceva care tra 

» mure, un bătrân, un bătrân, para 
lizat. 

D-na hadovin, înaintă: 

„= Bunicul meu domnule, are 
nouă zeci si şapte de ani. 

Apoi strigi la  usrechia bătrâ- 
nului. 

„7 Vomrul e un prieten al lui 
ILOR. 

Rătânul făcu o sforțare ca 
si-mi spună bună ztua dar nu 
făcu desât să îngâne: 

-- Ua, ua, ua, 
mâna. 

Am răspuns; 

—- Sunteţi prea gentil. domnule. 
şi m'am aşezat pe un scaun. 

Simon intră: râdea. 

-- Ah! ah! ai făcut cunoştinla 
moşului. E straşnic;, e distracţia 
copiilor. E tacom, dragul meu în 
cât să te prăpădaști de râs văzân- 
du-l la masă. Nu-ţi închipui ce ar 
mânca omul asta dacă Lai lăsa. 
Dar ai să vezi. Face cu ochiul 






agilându-si 
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prăjituritor, de parcă ar fi fete. Da 
zău! Mă prind că n'a văzut în 
viața ta un lucru mai ciudat şi 
mai caraghios. 

Apoi am fost condus în oda:'a 
mea, ca să-mi fac toaleta, căci ora 
mesei se apropia. Am auzit pe 
scară un tropăit puternie. Mam 
întors. Toţi copiii veneau ducă 
mine; negreşil că aceasta era un 
semn de înaltă favoare. 

Odaia mea dădea întrun câmp, 
un câmp nesiârşit şi gol, un ocean 
de ierburi, de grâu şi de fân, fără 
nic un arbore, fără nici un deal, 
icoană vie şi tristă a vieței pe 
care trebuiau s'o ducă toţi ai casei, 

Un clopot sună. Era pentru 
masă. M'am dat jos. 

D-na lheveuin îmi -luă braţul 
cu un aer ceremonios şt trecurăm 
cu toţii în sufragerie, Un servitor 
ajută pe bătrân să se aşeze, care 
imediat începu să-şi plimbe ochii 


Qoooosedeteeetotetonooooveveteteteeooeeeootot, 
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Legendă) 
S'a oprit drumeţul şi-a bătut în porți, 
Şi-a strigat: „Dă-mi drumul, căci mă vor ucide, 
„Mă gonesc din urmă, legiuni de morţi: 
„Haide, frate-odată viuo şi-mi deschide“. 


Au trosinit de sinucet grelele ţâțâni, 

Si-au gemut antaruic fiarele atârnate. 

— „Dar de ce, drumețe, încieștat în mâini, 
Ţii cuțitul par'că gata d'-a te bate? 


Şi să-mi spui, drumețe, uainele=ți acuru, 
Pentru ce cu sânge sunt aşa pătate? 
De ce, nici-o casă m'ai găsit pe druuni 
Care să-ţi deschidă?,.. Spune ce păcate 


Ispăşeşti de nimeni nu vrea să te-asculte?... 
Ce-au cu tine morţii de te îugăresc? 

O, druniaţe, case întâlnit-ai multe, 

Insă să-ţi deschidă ele nu *ndrăznesc,.. 


Spune, de ce nimeni nu vrea să te-asculte?“.., 
Şi striga driumețul, hâţâaind din porţi, 
Şi smucea zadarnic clanțele rigide: 


„Mă gonesc, din urmă, legiuni de morţi, 
„Haide, frate-odată, vino de-mi deschide!“ 
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de colo până colo, cuo privire 
lacomă. 
Atunci Simion îşi frecă mâinile: 
— Aj să te distrezi, îmi spuse el. 
Şi toţi copiii pricepând că mi 
se va da priveliștea bunicului Ia- 
com, începurăi să râdă în acelaşi 
timp, în vreme ce mama lor zâm- 
bea numai dând din umeri. 
lodevin începu să urle la ure- 
chia bătrânului. 
— Avem diseară lapte cu orez 
vanilat. 


Faţa încreţită a bătrânului se 
lumină de-odată. Era semn că era 
mulţumit. 

Masa începu. Ş 

— Priveşte, murmură Simon. 

Bunicului nui plăcu supa şi 
refuză s'o bea. Era totuşi silit, so 
ia, aceasta pentru sănătatea lui, şi 
servitorul îi turna cu sila în gură 
bulionul, în vreme ce bătrânul 
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sufla cu putere stropind pe toţi 
vecinii lui. | 

Copiii nu mai puteau de bucurie 
în vreme ce tatăl lar îngâna. 

— Nostim mai e şi bătrânui 
asia? 

-Si 'n tot timpul mesei, toată 
lumea nu se ocupă decât de el. 
Devora cu ochii bucatele de pe 
masă. 

Și cu mâna lui tremurătonrea 
încerca să le în. Mâncările erau 
aşezate chiar in preajma lui. a- 
ceasta pentru a se vedea sforţări- 
le lui zadarnice, avântul lui tre- 
murător, chemarea desnăjduilă a 
întregei sale fiinţe. 

Şi bietul bătrân ave numi 
spumă la gură şi din când în cârd 
articula. câteva vorbe neînfeleze, 

In sfârşit îi se servea o poriia 
mică pe care o mânca cu 0 lăco- 
mie bolnavă. 

Cânăd sosi lantelo cu orez, 
avut aproape a convulzivne. 
mea de dorinlă. 

Contian îi strieă: 

—- AL mâncat prea mult. n'o să 
ți se dea nimic. Și toți se prală- 
cură că n'o să-i den. 

Atunei începu să plângă. Plân- 
gea şi fața lui tremura. tar toți 
copiii râdeau. 

Ti sa dădu în sfârşit, o bucăţică 
mică de tot pe care o mânră ra- 

ede pentru a mai dotrâră:; încă 
una, 

Cuprins de mi'ă în faţa chinu- 
lui acestui tanta!l duios şi ridicoi, 
m'am rugat pentru et: 

— Haide. mai Gă-i putin lașite 
cu orez. 

— Simon răspunze: 

O! nu dragul meu, dacă ar 
mânca prea mult la vârsta lui, 
înţelegi că îi s'ar putea întâmpla 
vre-un rău. 

Am tăcut, gândindu-mă multă 
vreme la aceste cuvinte. O! mo- 
rală, o logică, o înţelepeiune! la 
vârsta lui. Deci era lipsit de sin- 
gura plăcere. pe care putea so 
guste încă. aceasta pentru sănă- 
tatea lui. Sănătatea lui. dar ce ar 
face cu ea, rămățila aceasta de 
oase care de-ubia se mai putea 
mișca. Dar cât era să mai trăiască. 
Vre-o câte va zile? O! nimenea nu 
se gândea la viața lui decât pen- 
tru a păstra familiei priveliștea 
lăcomiei lui neputincioase. 

Numai avea nimic de făcut în 
viața asta. O singură dorință îi 
mai rămânea, o singură fericire. 
De ce să nu îi se dea oare aceasta 
fericire? 

Apoi după o lungă partidă de 
cărți, m'am suit în odaia mea. 


am 
Ge- 








Imvoiți de pe front după douăsprezece luni de răzhoi. 0 sosire la gara de Est dn Paris. 
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să mă culc şi eram trist, trist, trist. 
Şi mam dus ln fereastră. Afară 
nu se auzea de cât ciripitul dulce, 
nespus de dulce al unei păsări. 
Păsări ca aceasta trebula să cânte 
astfel, uşor în noapte pentru a și 
legiina soția adormită pe ouă, 
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Şi mă gândeam la cei cinci copii 
ai bietutui meu prieten care tre- 
buia să storăie acuma îângă urâta 
lui nevastă. 


rad. ce Geastantia A. 1. Gica 





CABPANIA DIN 1913 





A l-iului Divizioa din Begin, 5 Roşiori 


de C. CIOCAZAN 


— URMARE — 


PRAGMENTE DIN COMUNICA. 
PILE SPIRITISTE 


53 Februariei4 Martie 1918 
Vorbind de un doma general 
„E încă îngrijat pentru că do 

rinţa lui, în cecace priveşte ideile 
şi preocupările asupra  arinatei 
care € aşa de scumpă nu Ss acos 
modează încă cu voința sa. 

Dar va veni momentul cânil va 
vedea că farţa și putinta sunt ua 
şi sinsura pentru voi Românii de 
astăzi“. 

9/92 Nocmbrie 1913 

„Scumpii mei. Aurora zilei ce 
va apărea, vă aşteaptă să fiţi în 
puternică activitate, cesace înseru- 
mează că voi toți Românii trebue 
să așteptați ecea zi care va veni, 
cu armele în mâini și credința în 
deslinul pe care ţara voastră i are 
aci la noi. 

„Sii nu credeţi că ajunge a vă 
văita asupra micilor defecte şi lip- 
su”; de mai ştiu eu ce pe care le 
veți observa, dar trebue pe lângă 
aceusta ca fiecare în cercul său, 
să facă tot posibilul de a atrage 
atenţiunea <esupra unui punct sta, 
pentru a, schimba sentinela o0bosi- 
tă, dintr'un pcst înaintat, sau da a 
da o mână de ajutor unde trebue, 
Sanieţi chemaţi la frumoase dsz- 
tine. Încrederea în viitorul Ţărai 
voastre nu poate îi amăsitoare, nu, 
din coniră încrederea voastră va fi 
justificată prin ceeace veţi ajunze 
a vedea chiar cu ochii voştri. 

„Dar pentru un viitor ca al vos- 
tru se cuvine şi o datorie tare nu 
e ca ori care alta. 

„E o datorie de a lucra, de a pro- 
gresa continualmente, de a se rice. 

„Na trebue'să stai de-a parle 
mulţumit de soarta ta medestă, dar 
trebue ca fiecare să gânzească că 
e un mic inel al lantului care îl 
leagă de cencetătenii lui, de câna- 
ţionalii lui si că e unul ca toli fra- 
ţii aceteiaş Ţări. 

Vă va părea pcate nutin curios 
consiliile ce vi se cau din pariea 
unuia de dincol> de m-rmâat. din 
țara care nu are fruniarie nici di- 
versităii de iimbi. sau rece ; totuşi 
nu pet vita că voi sun!'eți pămin- 
teni şi că perspecliva voastră de 
acolo nu e aceea de aici şi nu ţiit 
de a să «pune lucruri pe car: tre- 
bue să !e priviți din punctul vos- 
iru de vedere, cu perspectiva vors- 
tră“, 

1494 Ianunrie 1913 


„Pentru viitorul țărei şi în spe- 
ial pentsu dv. nu trebue să cre- 
deţi că veţi avea lucruri asupra că- 
Tora puleți compta fără a vă în- 
şela. Noi, adică acei care vă trans- 
mit aceste indicațiuni, pot câte o- 
dată a se înşela, cum singuri exs 
plicați mai adineauri, încetați dar 
cu întrebări prea precise şi de de- 
talii şi mai ales fiţi parcimonicşi şi 
în chestiuni indivirluale. 


„Aveţi ficeare datoria voastră de 
îndeplinit, îndepliniți-o bine și 
n'aveţi teamă de viitor. Țira voas- 
tră are un frumos viitor. aceasta 
pot să o v'o certifie, şi voi veți trăi 
pentru a vedea îndeplinită o par- 
te din întomeiatele voastre reven- 
dicări idezle. 

„Să nu aveți grije de asta. Lăsaţi 
timpului şi înalților păzitori si 
țărei voastre, să facă cecace trebue 
să facă, după porunca Celui prea 
mere cerc. 


18:31 lunuarie 1913 

„Scumpii mei, fructul nu 
gust decât alunci când e copt. 

„Prin urmare răbdare ca să fie 
compleclamenie copt. 

„Poporul vostru este frurinl ca- 
re s'a desvoltat dar nu e complec- 
famente copt şi când ce va coace, 
recoila va fi măreaţă, 

„W'am spus'o şi v'o repet, mâi a- 
les că văd că aceasta vă face mare 
plăcere. 

„Viitorul care surâde 'Ţărei voas- 
tre este dintre cele mai frumoase. 

„Fiţi convinsi de aceasta. Fio ca 
încrederea în voi înşivă să vă în- 
pingă cătro destinul vostru, avâră 
în totdeauna speranţa şi credinţa 
în Acela care guvernă 'Poate lu 
mile, în Prea Înaltul Dumnezeu”, 


are 


21 lunci! Iulie 1913 
Când an plecat la gară, spre a mă 
duce a regiment 

„Termin şedinţa cu satisfacţiu- 
nea ce cm că vă voi vedea pe toți 
împreună peste putină vreme, a- 
dică de a ne găsi ca astăscară cu 
toţii, continuându-vă în curând 
cursul, 

„Vă trimet îmbrăţişeri din par- 
tea tutulor şi punându-vă crucea 
la gât tineţi seamă să o păstraţi și 
la înapoiere mi-ați face mare plă- 
core de a le vedea în jurul Por- 
ircțului meu. când voi faces şeain- 
e solemne, 

„Trehuc de asemenea si aveţi 
toți credință în proteciii voşiri 
care vă conduce. 


25 unice 11 Pie 1013 
(“rind intrase în Silistra 

„Cu o nespusă măcere deztind 
întze voi prea scumpii mei prie- 
teni Arazi Nu sunteti decât şease, 
dar ceilalţi sunt si ci aici, toți cu 
inime şi sufletul, căci inimile lor 
viurează la fel cu înimile celor. de 
nici, cu ale voastre, sunt şi a'e lor. 
răci înimite lor bat peniru acceaşi 
Patsie mare, pentru acelaş ţel ideal 
care e aloria Neamului Domânese. 

„Așa să ne ajute D-zeu, fie voia 
Lui, și cu ajutorul Marilor Puteri 
care au luat parte Țărei voastre. 
Voi, Românilor, fiţi tari, fiți mari, 
fiţi puternici, căci aşa e ordinul 
providenței şi măreț este destinul 
vostru pe acest pământ unde să- 
lăstuoșta şi binele și răul, 

„Calea ce se deschide sub paşii 


voştri e calea ce duce în progres 
material dar mai ales la progresul 
moral şi spiritual al ŢȚărei. 

„„Dee Domnul ca oamenii de 
mâine ai Țărei noastre să înţelea- 
gă că opeia ce le va fi sortit să în- 
deplinească va îi cu atât mai mare, 
cu câț mai mare va fi Țara voas- 
trăi. 

Dee Domnul să vă osteniți tcţi, 
după puterile voastre, pentru fari- 
civea voastră a tutulor Românilor 
căci acela care tucrează pentru 
Patrin sa în mic, tucrează în ma- 
re peniri omenire. 

„Dorobanțul care Sa avântat cu 
căciula pe o ureche, în 1878, se va 
înapoia şi de Aata asta ca atunci: 
iar voi veli aşterne flori sub paşii 
lor şi cununi de lauri pe espetele 
lor veţi pune. 

Ș3 le vor merita cu prisosinţă, 
voinicii cai vor fi părăsit căminele 
lov sburâni spre Dunărea albastră. 
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„Să nu vă fie tmamiăi, valuri 
Dunărei nu se vor înroşi de sân. 
gehe lor: de va fi dai doar acestor: 
aaluri a purta faima acestor Doro- 
vanți şi a spune Mării Negre că 
pentru un moment  acOlo 'şi voz 
lărgi orizontul, şi că nu va treca 
mult până să vie vremea să se în- 
Hndă încă peste alte hotare, în 
spre care dreptele lor aspiraţiuni 
îi îndreaptă. 

„Ce sti mai vă spui alt? Nă4ej- 
de şi credință în Dumnezeu şi în 
Inalta destin al Țărei voastre, 

„Scumpii mei amici, aţi făcw 
bine că aţi venit, căci a veni ac? 
esie a vă ruga și a vă ruga este a 
sprijini marea voastră cauză. 

„Dacă nu o serviţi toți cu erele 
în mână. veți ști totuşi să o apărați 
şi să r»ooiţi pentru ca, pentru Pa. 
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(Va urma). 





- Vântul a 





Războiul anecdoiic 


In tranșeele din Alsacia. 

Sub brazii Vasgilor  alsacieni, 
vânător ui aipuri au săpat cu ariiă, 
au rânduit cu dibăcie, au mobilet 
chiar *u pusi. tranșeele, unde şi- 
au făcut :laomiciliu pravizriu. --— 


la Qenărtare de câteva sute sie 
melzi de auişican. 
Nimeni "ar fi crezut. că solda 


ţii aceştia de munte, aşa de sprin- 
teni, vor mânui lopata și sapa tu 
atâta meşteşug. 

Copiii cestia spuna un că- 
pitan, au lucrat cu sapa, cu o ad- 
mirabilă pricepere. Sar părea că 
lucrări de soiul acesta au făcut 
totdeauna. Ei se folosesa de ce le 
cade în mână, ca să perfecționeze 
instalațiunea lor provizorie şi s'6 
înfrumusețeze. In aceste tranșee, 
trăeşie atâta veselie încât e peste 
putință să nu se uite, că stau în- 
lire păseji de pământ, cu acoperiş 
de frunze și în miros de paie n 
mede. 

Camerile soldaţilor sunt aşa de 
frumos rânduite, încât se dovede- 
şte o rară grijă de elepanţă.. la 
sub ameninţarea continuă a obu- 
zelor şi a bombelor, eleganța es- 
te, fără îndoială, un rafinament 
de eroism. Soldaţii glumese între 
ei cu voioşie şi aşteaplă cu tena- 
citatea maturitătei, căci sunt ho- 
fărâţi să înfrunte, dar, mai alts 
sunt înfierbântați de ambiţiunea 
de 4 nu ceda. Fi spun cu un fel 
de indiferență surprinzătoare: ..Q- 
hoseală? Dar ce-i sturea aceasta? 
Yxistă poate curtiatul: dar no; nu 
cunoaştem derât. încordare la lu- 
cru” 

Sa încptal., întuneric complec!. 
început să  bufniască. 
înaintează sfioasă diu  as- 
cunzisul brădeului negru. E o tă 
cere majestousă. Inamici) sunt 
desigur imprezionați şi ei de Ii- 
hiştea aceca sacră si dau drumul 
unui procetil vrăimas ca un 
gând nriheas de ură, căci unu 
pot pătrunde  laina  friimuseţii, 
Yrencezii au auzit vuetui dârz și 
proectiluiui si răspund cântând 
cu vehementa nădejdiilor de tri- 


luna 


um ..Maseseilleza” 
Notele fulgerătoare ale acestui 
imn, vestitor de isbânzi şi ome- 


sie, par încărcate de elanul dum- 
nezbese 2] sublimului. Soldaţii a- 
cum înțeleg, că e un cântee de 
mântuire, după ce a fost 0 cliv- 
mare războinică. Și departe, de- 
parle imnul acesta loveste coasta 
munţilor. repertutându-se în un- 
de de sfântă  nădejie, potolind 
asprimea dârză a celor cari ar cu- 
teza Să ma: răpendă un proectil. 


O scrisoare. (După Le Figaro). 
Vă mulţumesc nesfârşit pentru 
înbrăcămintea trimisă. — Îmi 


era cu atât mai necesară cu cât 


tirul s'a răcorit., Pentru mo. 
ment sunt perfect de bine; mulţi 
cuinarazi însă au răcit, 

Acum, nu sunt lupte mari. au 
îns câtva timp în urmă, îngros 
zitoare. Ziua şi noaptea, tunul bu- 
buia fără încetare. Lucrăm acum 
terasamenie şi palerii subterane. 
Azi dimineață am părăsit lucrul: 
am fast la douăzeci de matri de 
primele lor tranşee, Ziua, îndală 
ce vedem pe vreunul de-ai lor 
scoțând capul. trăzem drepti la 
țintă câte un glonț. Vânătorii al- 
pini sunt inpgenioși, Au instalat 
un piânb mecanic, care merge 
toată ziua. Crermanii au adus şi 


ei unul şi când francezii ispră- 
vesc o bucată, germanii încep 
alta. Ă 

Dar am avut şi pierderi. Luam 


masa. când un obuz căzu drept 
la mijloc. Vagmistrul a fost ră- 
nit mortal, sărmanul, Peste noap- 
te am plătit pierderea. 


* 


Surorile de caritate. (Povestirea 
unui rănit), 

„Regimentul nostru trecea pen- 
tru a doua oară pe iinia de ur- 
mărirea germanilor, cars se re- 
trăgeau. Medicul- maior este în- 
şliințat că trei răniți de-ai noștri 
sa refuziaseră la primăria satului 
din veciniilate. Doctorul, însoţit 
de brancardieri plc imediat și 
Răsi la primărie pe cei trei ri- 
nți. transporiați aoto de două su 
rori de acaritete. A doua zi Săi 
acela fu bombardat. incerdi:t, 
mai mult de jumătate nimicit. 
Toţi locuiterii au fuzit. efară da 


cele două surori de caritate. care 
nu și-au părăsit boinsvii. 
Tntrebate mai lârziu. cum au 


rămas ele în prăpădul acela de 
bombardări si foc, ele au răspuns 
cu simplitate: 

— Nu puleam pleca; cum era 
să ne lăsăm bolnavii? 

Alături de surorile de caritala 
sunt înfirmicrile, care cu un ail- 
mirabil devotament Sngrijezc, de 
răniți. 


0, O Da — 
ANANIA NIN PNI 


Pentru oxi-ce reclamațiun, 
sau schimbări de adresei 
d-nii abonaţi samt rugaţi a 
ataşa şi una din benzile cu 
care primese ziarul «Universul 
Literar», contrar, reclumaţiu- 
nea sau sehimbarea de au 
dresă nu vor fi rezolvate. 
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de OSCAR MEIENIER 
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Alunecând ca umbrele, ai fi 
putut crede că pensionarii 
d-nei Măssabielle, se temeau 
ca nu cumba să turbure parea 
locatarilor, prin vreun zg0- 
mot oarecare. Tot aşa şi Iosif, 
servitorul, căruia vechile 1e- 
gături cu acești clienţi ecle: 
siaşti, îi dăduseră înfăţişarea 
unui adevărat frate laic. Faţa 
sa slabă, lungă, spre cer, îl 
făcea să semene ds minune cu 
acei Francois dâAssieses, cu 
mutrele pocăite, cu mâinile 
împreunate, cari împodobese 
galantarele străzii Bonaparte. 

Paul de Vitresac era singu- 
rul: student în drept al pen- 
siunei; doui tineri ceva mai 
în vârstă decât el, formau, 
dimpreună cu vicontele, cli- 
entela laică. Unul, funcţionar 
într'o librărie cu cărţi religi- 
0ase, nu venea decât seara; 
celălalt îşi aştepta admiterea 
în seminarul Saint Sulplice 
şi studia teologia în tovărăşia 
părintelui Juvigny. 

Ce om de ispravă, părintele 
Juvigny !!! EI predica în fie- 
care an la Saint-Sulplice, în 
postul Crăciunului şi al Paşte. 
lui. Mic de statură, grăsuliu, 
voios şi blând ca un copil, a- 
cest dominican cum se cade, 
făcea bună impresie, sub Toba 
sa albă, cu mâneci largi. In- 
dependent ca mai toţi coreli- 
gionarii săi, refuza totdeauna 
propunerile ce i se făceau pen- 
tru a locui în mânăstiri sau la 
preoţii laici,—rămânând unul 
din oaspeţii credincioşi at 
d-nei Massabielle. 

Acolo, cel puţin era ca la el 
acasă şi putea să stăpânească, 
dela înălțimea reputației sale 
de orator şi de om de spirit, pe 


toți pensionarii hotelului. A- - 


colo el era. Dumnezeu şi şase 
luni, cât lipsea, era aşteptat 
şi dorit de toată lumea. 


Un alt pensionar era abatele 


Brecărd, preot liber. Acesta, 


căruia averea îi îngăduia să Ă 


nu primească nici o slujbă o- 
ficială, îşi consacrase întreaga 


viaţă studiului. de drept cano-.: 


nic. In: toţi anii, petrecea 
săptămâna stântă la Roma şi 
apoi se'ntorcea în Paris, cu- 
fundându-se din nou în stu- 
diu. . i 

Deocamdată lucra la un tra- 
tat, în latineşte, De carsitate, 
— un fel de compendiune, în 
care adunase și studiase tot 
cea ce scriseseră alții înaintea 
lui supra acestui subiect. 

Voinic, cu un nas ca de vul- 
tur, totdeauna cu ochielarii în 
nas, cu mâinile lungi, picioa- 


rele cam butucănoase, părul - 


lins, lipit la tâmple şi tuns în- 
tr'un chip cu totul neobişnuit, 
părând că are numai 35 de 
ani, o privire mistică şi o înfă- 
țişare de pustnic. Astfel era 
abatele  Brecard. In afară de 
aceşti pensionari  statornici, 
clientela se mai compunea, şi 
din preoți, în trecere prin 
Paris. i i 

Paul de Viţresac se scula de 
dimineaţă la "7, se duceg la 
Saint-Sulplice ca să asculte li- 
turghia făcută de părintele 


Juvigny şi se 'ntorcea acasă 
pentru a prepara cursurile. La 
ora 11, un clopot, aşezat în 
podul casei şi a cărui frân- 
ghie atrna, tocmai într'o cămă- 
ruţă de sub scară, anunţa pen: 
sionarilor că era ora prânzu- 
lui. Toţi eşiau Qin eamerile lor 
şi se adunau în sala de mânca- 
re. Fiecare se 'nchina în tăcere 
şi se aşeza la masă, la un semn 
făcut cu mâna de părintele 
Juvigny. D-na Massabietie sta 
“n capul mesei, ceilalţi la dre- 
apta şi la stânga. Și 'ncepea 
discuţia. 

Părintele Juvigny povestea, 
câte şi mai câte despre odoa- 
rele bisericeşti şi întreaga asis- 
tenţă se topia de plăcere: sau 
spunea, anecdote contra jezui- 
ţilor şi capucinilor, din cari se 
putea vedea câtă ură şi duş- 
mănie poartă un suflet un do- 
minican, care se respectă, con- 
tra, acestor două vestite ordine 
religioase. 

Si d-na Massabielle, râzând 
cu hohote, exclama: 

— Ah! părinte. destul! In- 
cetează ! Prea e prea! 


Incurajat de succesul poves- 


ţirilor sale, părintele juvigny 
continua, până când abatele 
Brecard scandalizat, lua cu- 
vântul : 

— Ei părinte ; aibi milă ! Ca- 
ritate ! 

— Ei, asta-i acuma ; cea ce 


“vă spus să rămână între noil 


Trebuie să mai râdem niţel, 
ce naiba! Altădată, discuţiu- 
nile lua o întorsătură gravă, 
serioasă. 

Elevul părintelui Juvigny în- 
cepea discuţii cu caracter re- 
ligios, pe cari de regulă pă- 
rintele Juvigny le susținea cu 
o vervă îndrăcită, în timp ce 
abatele  Brecard le combătea 
cu obișnuită sa vechemenţă. 

— Am studiat această ches- 

une în cartea mea, „De cari- 
tate“, striga acesta, şi cu „Sf. 


Augustin“ în mână pot să-ţi 
dovedesc... 


— Nu poţi dovedi nimic 
d-ta !, întrerupse părintele Ju- 
vigny, sau chiar dacă poţi, fii 


'sigur că nu mă vei convinge 


niciodată. Veacul nostru este 


'conrupt până'n mădulare ! 


Toate tratatele din lume nu 
vor putea înlătura acest ade- 
văr. Spiritul e tare, e puternic; 
carnea-i slabă | 

— Cu alte cuvinte, să lingu- 
şim, să aprobăm patimile o- 
menirei ! Niciodată, riposta a- 
batele Brecard, cu hotărâre. 
Ah! Vorbeşti de carne, pati- 
mile trupeşii au pierdut lu- 
mea. Carnea, iată dușmanul 
ce trebuie să combatem fără 
încetare, fără odihnă. 

Şi abatele fericit că poate 
să-şi arate părerile într'o ches- 
tiune ce-i era dragă, tuna și 
fulgera contra destrâului care 
cangrenează clasele de sus ale 
societăței şi care ameninţă să 
facă din omenire o cloacă în 
care sufletile și virtuțile se vor 
prăbuşi, în timp ce ea singură, 
carnea, 
toare, se va ridica triumfă 
toare, amenințând lumea şi 
trăgând-o spre pieire 


infamă şi străluci»: 


Pentru ca so isprăvească 
părintele Juvigny se ridi&, 
spunea cuvenita rugăciune şi 
discuţiunea nu reincepea de 
cât seara, la cină. 

Paul de Vitresac nu se a- 
mesteca niciodată în discuţie; 
el asculta cu atenţie, străduin- 
du-se, fără însă a izbuti, să-şi 
facă o ideie justă asupra su- 
biectului ce sfâşia pe cei doui 
preoţi, asupra cărnei. Seara, 
după ce-şi petrecuse ziua în- 
treagă cu nasul În cărţi sau În 
societatea celor doui apostoli 
ai bisericei, când se afla sin- 
gur în odaie, simţea un fel de 
indispoziţie, de neliniște, care 
câteodată. semăna a frică. 

Tânărul acesta, crescut în 
mijlocul munților sălbatici, o- 
bişnuit cu singurătatea curată 
şi liniştită a sudului, tremura 
când venea seara, în casa asta 
mare şi tăcută. Flacăra lămpii 
făcea să joace pe pereți umbre 
şi figuri fantastice, misterioa- 
se — şi atunci, fără să vrea, da 
fuga la fereastră şi privea a- 
fară. 

Privind piața, întunecoasă, 
luminată pe alocurea, se liniş- 
tea puţin; ceva neînțeles îi ţin- 
tuia ochii asupra lanternelor 
roşii şi verzi dela omnibuzele 
ce străbăteau întunecimea stră- 
zilor învecinate, dispărând 
brusc pela colţuri. 

Trecătorii aceia grăbiţi ce 
merg de-alungul trotoarelor, 
sub lumina vie a becurilor de 
gaz sau cari dispar în umbra 
zidurilor dela biserică, îl înte- 
resau fi:ă să ştie cum şi pîn- 
tru ce! Atunci, fără vreun scep 
precis, numai pentru a-si în- 
vinge reaua dispoziţie, Paul ie- 
şea. La rândul său, traversa 
piaţa Saint-Sulplice şi o lua pe 
bulevardul Saint-Germain, a- 
poi da în răspântia Odeonvlui. 
1 se părea că merge pe un pă- 
mânt mişcător; avea senzâția 
ce încearcă un călător care Pu- 
ne prima oară piciorul pe un 
vapor. 

Pe măsură ce se apropia de 
răseruciul celor două bulevar- 
de, Saint-Germain şi Saint-Mt- 
chel, se simţea orbit de lumi- 
nile vii ale galantarelor, asurs 
zit de strigătele şi cântecete lu- 
crătorilor de fabrici, pierdut în 
acest dute-vino de trăsuri şi 
pietoni. 

Cu toate acestea, turburarea 
ce simţea îi tăcea "bine, ti îsw- 
mecase! 

Simţea bine. asta şi se silea 
din răsputeri să pună frâu a= 
cestui început de beţie sufla- 
tească! Ce bine înţelegea el s- 
cuma pe d-na Massabielle! Cs 
dreptate avea dânsa când nu 
mea Parisul: Babilonul Ma- 
dern! 

Nu, zău aşa, femeea asta gra- 
să, avea uneori şi dreptatei 

Paul de Vitresac, urcă bule= 
vardul, mergând iute. 

— D-le, nu-mi dai un si= 
TOp!... 

— Drăguţule, hai cu minat 
Ce? Nu vrei?! 

Fără să răspundă, tânărul 
îşi grăbea . vaşii, dezgustat, 
străngâna a putere mătăniie 
din buzunar, pe cari i-le dă-tua 
se abatele Bernadet. N'avsa 
dreptate bietul abate când î 
recomandase să nu se lase la 
voia 1spileior; de fapt nu mer. 
tau atata grije şi atenţie. 

Câna Paul de Vitresac, ur- 


când e două sau trei ori bu:e 
vardu?. îşi obişnui privirile sa 
specta. ciui străzii, când simşt 
asfaltul mai solid. sub picioa- 
rele saie şi cân'' se mai lir.şil. 
puţin, .€ aşeză |: - masăpett. 
rasa caienelei Vacheţte şi luă 
un sirop. D-na Massabielle îi 
povăţuise să nu se ducă nicio- 
dată în cafenelele unde femei- 
le, singure, sunt îngăduite. 

— Aci, dragul meu, la Va- 
chette, se adună tinerii Ge sea- 
ma d-tale şi cum se cade! 

Şi pe urmă, nu vin creaturi 
din celea nenorozite și depra« 
vate! 

La ora 41 se întorcea acasă, 
obosit, dar uşurat, sau aproa- 
pe, de acea greutate ce i se pu“ 
nea pe suflet, zilnic, la aceiaşi 
oră! 

In acest timp, anul nou se 8- 
propia. Paul se plimba, ca de 
obicei, pe bulevardul Saint- 
Michel; aşezate din distanţă în 
distanţă, şiruri întregi de ba- 
răci se întindeau dealungul 
bulevardului până în spre gră- 
dina Luxemburgului, Se opri- 
se în loc ca să asculte pehlivăs 
niile unui negustor ambulant, 
„negustor de şerpi“, când auzi 
că-l strigă cineva. Se întoarse! 
Era Gustav Daltin, un tânăr 
pe care-l întâlnise la facultate. 
Daltin, un vechiu elev al Je- 
suiților, plăcuse dela început 
lui Paul de Vitresac. De atunci 
un fel de prietenie sinceră se 
legase între cei doi tineri. Ză- 
rindu-şi prietenul, Pau! se în- 
roşi până în vârtul urechilor, 
Daltin era la bral cui o femee. 

— Nu te scandaliza. mon 
cher, îi zise acesta, întinzân- 
du-i mâna, este o prietenă a 
mea, Leontina Negro... 

Paul de Vitresac salută; foar- 
te stârijenit de altfel. De abia 
putu să arunce o privire asu- 
pra nouei sale cunoştinţi. Nu 
semăna de loc cu celelalte pe 
cari le întâlnise pe la colţuri 
de stradă sau prin berării. Era 
o fată bine făcută, cu talia sub- 
iţre şi cu şoldurile frumos re- 
liefate ; faţa sa, fragedă şi cu- 


„rată, părea a nu cunoşte nici 


pudra de orez şi nici laptele 
antephelic; buzele ocărnoase, 
roșii, de un roşiu:sângeros, o- 
chii căprui şt “mari, un nas 


-“ drept eu nările diletate, ceeace 


da un farmec răpitor feţei sale. 

De sub bordurile pălăriei 
$ărăneşti, ridicată într'o parte, 
în chip ştrengăresc, atârnau 
câteva fire de păr creț, negru; 
mâinile însă, împodobite cu 
fel de fel de inele, păreau 
ceva cam mari. Din făptura 
aceasta, exalta un fel de par- 
îum de sănătate şi de putere: 
părea o îată dela. munte sau 
dela ţară, rătăcită prin cartie- 
rul iatin. 


iYa urma). 





